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СТОГ СЕНА.

Письмо от Натальи  я получил вчера, меньше чем через неделю после того, как мы с отцом верну​лись из Петербурга. Адресовано оно было в Подольск,  а я с тех пор, как жил там, переезжал уже два раза. Сейчас люди так часто переезжают, что все эти перечеркнутые адреса на конвертах и наклейки с новыми адресами порой вызывают у меня чувство вины. Конверт был мятый, в пятнах, а один угол его совсем обтрепался. Я прочел письмо и спустя секунду уже держал в руке телефонную трубку, собираясь звонить отцу. Потом в растерян​ности и страхе положил ее на место: отец очень сильно стар и перенес два сердечных приступа. Если я позвоню ему и расскажу о письме Наташи сейчас, когда мы только-только вернулись из Петербурга, это почти наверняка его убьет.

И я не позвонил. Рассказать мне тоже было не​кому... Такие вещи, как это письмо, — они слишком личные, чтобы рассказывать о них кому-то, кроме жены или очень близкого друга. За последние не​сколько лет я не завел близких друзей, а с Галиной мы развелись еще в 1971-м. Изредка шлем друг другу рождественские открытки... «Как поживаешь? Как работа? С Новым годом!»

Из-за этого письма я не спал всю ночь. Его со​держание молю бы уместиться на открытке. Под об​ращением «Дорогой Олежка» стояло только одно предложение. Но одно предложение могло значить очень многое. И очень многое сделать.

Я вспомнил отца, вспомнил, как мы ехали на автобусе на запад от Москвы, и в ярком солнеч​ном свете на середине пути его лицо казалось мне старым и истощенным. Когда мы, по словам шофёра, подъезжали к Петербургу, отец сказал:

— Это гораздо дальше, чем мне всегда казалось, Олег.

В его голосе явственно звучала тяжелая печаль, и мне стало неловко оттого, что я его не понимаю. Но, получив письмо Натальи, я начал понимать.

Мы выросли в тридцати километрах от Подольска, в деревне с названием Новые Кресты: отец, мать, я и моя сестра Наташа, которую все звали просто Наташка. На два года младше меня, она была красивым ребенком и все уже понимали, что она может стать красивой девушкой: даже в ее восемь лет, когда произошел тот слу​чай в амбаре, все понимали, что ее шелковые пше​ничные волосы никогда не потемнеют, а глаза на​всегда сохранят свою небесную голубизну. Один взгляд в эти глаза — и мужчина готов.

Росли мы, можно сказать, по-деревенски. У отца был свой собственный дом с большим участком, где он выращивал овощи и разводил кур. В те дни все до​роги, были грунтовые, а по​ездка в город считалась праздником, которого с вол​нением ждешь несколько дней.

Сейчас я один из лучших независимых юристов, так по крайней мере говорят, и, чтобы быть честным до конца, признаюсь, я думаю, это так и есть. Глава одной крупной фирмы как-то представил меня совету директоров как своего «на​емного убийцу». Я ношу дорогие костюмы и ботинки. На меня работают полный рабочий день три помощника, и, если понадобится, я могу взять еще дюжину. Но в те дни я ходил по грунтовой дороге в однокомнатную школу с поношенным ранцем за плечами, а Наташка ходила со мной. Иногда весной мы ходили босиком. 

Когда умерла мама, мы с Наташей уже учились в городской школе, а еще через два года отец по​терял дом, и пошел работать на завод. Семья наша, таким образом, распалась, хотя в то время нам не казалось, что это так уж плохо. Отец продол​жал работать, выбился в начальники, и девять лет назад ему предложили один из руководящих  мест на заводе. Я же поступил в Московский Государственный Университет на юридический факультет и ушел с головой в науку.

А Наташа? Именно о ней-то я и хочу рассказать. Тот самый случай в сарае произошел в одну из суб​бот в начале ноября. Мать уехала на пекарную ярмарку в Подольск, а отец отправился к нашим ближайшим соседям (до них целых семь километров) помогать соседу чинить автомобиль. 

Мне он оставил огромный список поручений (для Наташки там тоже кое-что нашлось) и наказал, чтобы мы не смели играть, пока не переделаем все, что по​ручено. Но дела отняли у нас совсем немного вре​мени. Наступил ноябрь, и горячая пора в деревне уже прошла. Тот год мы завершили успешно, что случалось не всегда.

День я помню совершенно отчетливо. Небо хму​рилось, и, хотя холода еще не наступили, чувство​валось, что стуже не терпится прийти, не терпится заняться своим делом, начать морозить и покрывать инеем, сыпать снегом и леденить. Поля лежали голые. Медлительной и безрадостной стали куры на участках, а в доме появились странные маленькие сквозняки, которых раньше никогда не было.

В такие дни сарай становился единственным местом, где можно было приятно проводить время. Там всегда держалось тепло, настоянное на запахах сена, шерсти и навоза, а где-то высоко вверху, над третьим ярусом, таинственно переговаривались прижившиеся там ласточки. А запрокинув голову, можно было увидеть сочащийся сквозь щели в крыше белый ноябрьский свет.

А еще там была прибитая к поперечной балке третьего яруса лестница, спускавшаяся до самого пола. Нам запрещалось лазить по ней, поскольку лестница могла вот-вот развалиться от старости. Отец тысячу раз обещал матери снять ее и заменить новой и крепкой, но у него всегда находилось какое-нибудь дело. Например, помочь соседу починить автомобиль. 

Взобравшись по этой шаткой лестнице — ровно сорок три перекладины, мы с Наташкой считали столько раз, что это запомнилось на всю жизнь, — можно было попасть на деревянный брус, идущий в трех метрах от засыпанного соломой пола. А если продвинуться по нему еще пару метров (колен​ки дрожат, лодыжки болят от напряжения, а в пере​сохшем рту вкус, словно от пробитого капсюля), то прямо под ногами оказывался сеновал. И можно прыгнуть и падать вниз с ис​тошно-радостным «предсмертным» воплем в огром​ную мягкую, пышную перину из сена. Сено пахнет чем-то сладким, и когда наконец утопаешь и оста​навливаешься в этом запахе возрожденного лета, живот остается где-то там в воздухе и ты чувствуешь себя. 

Разумеется, нам это запрещалось. Если бы нас пой​мали, мать подняла бы такой крик, что всем стало бы тошно, а отец, несмотря на то, что мы уже выросли, хорошенько вытянул бы нас обоих вожжами. И из-за самой лестницы, и из-за того, что, если потеряешь равновесие, не добравшись до края бруса, нависаю​щего над рыхлой бездной сена, можешь упасть раз​биться насмерть о жесткий дощатый пол сарая.

Однако искушение было слишком велико. 

Тот день, как и все остальные подобные дни, на​чался восхитительной смесью чувства страха и предвкушения. Мы стояли у основания лестницы, глядя друг на друга. Наташка раскраснелась, глаза ее стали темнее, но блестели ярче обычного.

— Кто первый? — спросил я.

— Кто предложил, тот и первый — тут же отве​тила Наташка.

— А девочек надо пропускать вперед — пари​ровал я.
— Если опасно, то нет, — сказала она, застенчи​во опуская взгляд, как будто никто не знает, что в Новых Крестах она сорванец номер два. Но так уж она себя держала. Она соглашалась участвовать в чем угодно, но только не первой.

— Ладно, — сказал я. — Я пошел.

В тот год мне, кажется, исполнилось десять, я был худой как черт и весил около пятидесяти килограмм. Наташка было восемь, и весила она килограмм на десять меньше. Лестница всегда выдерживала нас, и нам казалось, что она никогда не подведет. Надо заме​тить, подобная философия постоянно ввергает в не​приятности многих людей, и даже целые нации.

Забираясь все выше и выше, в тот день я впервые почувствовал, как лестница вздрагивает в пыльном воздухе сарая. Как всегда, на полпути вверх я пред​ставил себе, что будет, если лестница вдруг испустит дух, но продолжал лезть, пока не обхватил руками брус, потом взобрался на него и посмотрел вниз.

Повернутое вверх лицо Наташки казалось оттуда маленьким белым овалом. В клетчатой рубашке и голубой юбочке она выглядела как куколка. А надо мной, еще выше, в пыльных углах под самой кры​шей ворковали ласточки.

И опять как всегда:

— Эй, там внизу! — закричал я, и слова плавно опустились к ней на танцующих в воздухе пылинках.     

— Эй, там наверху!

Я встал, чуть покачиваясь вперед-назад. Снова на​чало казаться, что в воздухе какие-то странные тече​ния, которых не было внизу. Двигаясь с раскинутыми для равновесия руками миллиметр за миллиметром  вперед по брусу, я слышал стук собственного сердца. Однажды во время этого этапа над самой моей головой проле​тела ласточка, и отпрянув назад, я едва не сорвался. С тех пор я постоянно боялся, что это случится вновь.

Но в тот раз все обошлось, и я добрался до без​опасного участка над стогом. Теперь взгляд вниз вы​зывал уже не страх, а скорее какое-то тревожно-вос​торженное чувство. Сладкий миг предвкушения...

Потом зажимаешь нос и делаешь шаг в простран​ство. И, как всегда, мгновенно цепкие объятия силы тяжести бросают тебя вниз. Хочется закричать: «О Господи, прости меня, я ошибся, верни меня обрат​но!..» Но тут ты влетаешь с сено, словно артилле​рийский снаряд, и падаешь, падаешь, все медленнее в пыльном и сладком запахе вокруг, как в густой воде, пока не останавливаешься совсем в глубине стога. Где-то рядом шуршат, разбегаясь по безопас​ным углам, перепуганные мыши. А у тебя появля​ется странное чувство, будто родился вновь. Я помню, Наташка как-то сказала, что после такого прыжка чувствует себя новой и свежей, как маленький ребенок. Тогда я пожал плечами: вроде бы понял, что она имеет в виду, а вроде и нет, но после ее письма я часто об этом думаю.

Я выбрался из сена, загребая руками и ногами, как в воде, пока не слез на пол сарая. На спине под рубашкой, в штанах — везде было сено. Сено на кроссовках, сено на рукавах, ну и, само собой ра​зумеется, на голове.

Наташка к тому времени уже добралась до середины лестницы, поднимаясь в пыльном столбе света. Её золотые косички болтались за спиной и стучали ей по лопаткам. Порой свет бывал таким же ярким, как ее волосы, но в тот день мне казалось, что ее косы ярче и красивее.

Помню, мне тогда не понравилось, как раскачи​вается лестница, и я подумал, что она никогда не выглядела такой шаткой.

Но потом Наташка забралась на брус высоко надо мной, и теперь я стал маленьким человечком внизу с повернутым вверх маленьким овалом лица, а ее голос плавно опустился сверху на пляшущих обла​ках пыли, поднятой моим прыжком.

— Эй, там внизу!

— Эй, там наверху!

Наташка двинулась по брусу, и когда я решил, что она добралась до безопасного участка над сенова​лом, сердце у меня забилось чуть спокойнее. Я всег​да волновался за нее, хотя она была и грациознее меня, и. пожалуй, спортивнее, что может быть зву​чит странно, когда говоришь о младшей сестре.

Она замерла с вытянутыми вперед руками, при​поднявшись на носках туфелек, а потом бросилась вниз, словно лебедь. Это невозможно забыть и не​возможно передать словами. Я могу лишь попытать​ся описать, что происходило. Но, видимо, не на​столько точно, чтобы понять, как это было красиво и как совершенно. Таких моментов, кажущихся бес​конечно реальными и искренними, в моей жизни со​всем немного. Нет, наверно, я не смогу передать вам, что имею в виду. Настолько хорошо я не владею ни словом, ни пером.

На какое-то мгновение она, казалось, повисла в воздухе, словно ее подхватила одна из этих непости​жимых поднимающихся воздушных струй, что живут только на третьем ярусе амбара: светлая лас​точка с золотым ореолом, каких в Подольске никто никогда не видел. Это была Наташка, моя сестренка. Как я любил ее за эти мгновения полета с раскину​тыми за выгнутой спиной руками!

А затем она упала вниз и исчезла из вида в куче сена. Из пробитой норы вырвался фонтан смеха и пыли. Я тут же забыл, как шатко выглядела лестни​ца, когда по ней поднималась Наташка, и к тому вре​мени, когда она выбралась наружу, я был уже на пол​пути вверх.

Я попытался прыгнуть лебедем, но, как всегда, страх скрутил меня, и мой лебедь превратился в пу​шечное ядро. Наверно, я никогда не был до конца уверен, что сено окажется на месте, как верила в это Наташка.

Трудно сказать, сколько это продолжалось, но прыжков через десять или двенадцать я посмотрел вверх и увидел, что стало темнее. Скоро должны были вернуться родители, а мы с Наташка так обваля​лись в сене, что они поняли бы все, едва на нас взглянув. Мы решили прыгнуть по последнему разу.

Поднимаясь первым, я снова почувствовал, как ходит подо мной лестница, и услышал очень слабый писклявый скрип выдирающихся из дерева старых гвоздей. В первый раз по-настоящему испугался. На​верно, если бы я был ближе к полу то слез бы, и на этом все закончилось, но брус казался ближе и без​опаснее. За три перекладины до верха скрип вырываемых гвоздей стал еще сильнее, и я похолодел от страха, решив, что вот теперь-то мое везение уходит

Потом я обхватил руками занозистый брус, чуть облегчая нагрузку на лестницу, и почувствовал, как в выступившем неприятном холодном поту прилипает ко лбу соломенная труха. Забавы кончились. Я тороп​ливо добрался до края, нависающего над сеном, и спрыгнул. Даже всегда приятная часть, падение, не доставила мне удовольствия. Падая, я представил, как бы я себя чувствовал, если бы вместо податливого сена мне навстречу летел деревянный пол.

Выбравшись на середину амбара, я увидел, что Наташка взбирается по лестнице, и закричал:

— Слезай! Там опасно!

— Выдержит! — ответила она уверенно. — Я легче тебя!

— Наташка!..

Я не закончил фразу, потому что в этот момент лестница не выдержала, издав гнилой треск лома​ющегося дерева. Я вскрикнул. Наташка завизжала. Она добралась примерно до того же места, где был я, когда решил, что удача оставляет меня.

Перекладина, на которой стояла Наташка, оторва​лась, а затем расщепились обе боковые доски. Какое-то мгновение оторвавшаяся часть лестницы под ней выглядела словно нескладное насекомое, бо​гомол или палочник, которое стояло-стояло и вдруг решило двинуться вперед.

Потом, ударившись об пол с коротким сухим хлоп​ком, лестница рухнула, подняв клубы пыли. Испуган​но закудахтали  куры, и одна из них как-то неловко подпрыгнула. Наташа пронзительно завизжала:

— Олежка! Олежка! Помоги!

Я понял, что надо делать, понял сразу. Испугался я ужасно, но рассудок до конца не потерял. Наташка висела на высоте трех-четырех метров от пола, беше​но работая в пустом воздухе ногами в голубой юбочке, а где-то еще выше ворковали ласточки. Конеч​но, я испугался. До сих пор не могу смотреть на цир​ковых воздушных гимнастов, даже по телевизору, потому что при этом у меня внутри все сжимается. Но я знал, что надо делать.

— Наташка! — крикнул я. — Держись! Не дергайся!

Она послушалась мгновенно. Ее ноги перестали дергаться, и она повисла, держась своими малень​кими руками за последнюю перекладину на обло​мившемся конце лестницы, словно акробат, замер​ший на трапеции.

Я кинулся к сеновалу, схватил обеими руками ог​ромную охапку сена, вернулся, бросил. Побежал об​ратно. И еще раз. И еще.

Дальнейшее осталось в памяти смутно. Помню лишь, что мне в нос попало сено и я начал чихать и никак не мог остановиться. Я метался туда - обрат​но, скидывая сено в кучу там, где раньше было ос​нование лестницы. Куча росла очень медленно. При взгляде на нее, а потом на Наташка, висящую так вы​соко вверху, на память вполне могла прийти кари​катура, на которой кто-нибудь прыгает с высоченной  вышки в стакан с водой.

Туда - обратно. Туда - обратно.

— Олежка, я не могу больше держаться! — В го​лосе ее звучало отчаяние.

— Наташка, ты должна! Продержись еще! 

Туда - обратно. Сено набилось в рубашку. Туда - об​ратно. Куча выросла уже до подбородка, но на се​новале, куда мы прыгали, стог был гораздо больше и я подумал: если Наташка только сло​мает ноги, можно будет считать, что ей повезло. И еще знал, что, упав мимо кучи, она убъётся навер​няка. Туда –обратно.

— Олежка! Перекладина! Она отрывается! 

Я услышал ровный скрипящий крик выдираю​щихся под ее тяжестью гвоздей в перекладине. В панике Наташка снова задергала ногами. Если она не ос​тановится, то может не попасть в стог.

— Нет! — закричал я. — Нет! Прекрати! Отпус​кай руки! Падай, Наташка!

Бежать еще раз за сеном было поздно. Времени не осталось ни на что, кроме слепой надежды.

Как только я закричал, Наташка отпустила перекла​дину и упала вниз, словно нож, хотя мне показалось, что падала она целую вечность. С торчащими вверх косичками, с закрытыми глазами и бледным, как фарфор, лицом она молча падала, сложив ладошки перед губами, как будто молилась.

Она ударила в самый центр стога и исчезла из вида. Сено взметнулось, словно в стог попал снаряд, и я услышал удар о доски пола. От этого звука, гром​кого глухого удара, я похолодел. Слишком громко, слишком... Но мне нужно было увидеть.

Чуть не плача, я кинулся разгребать сено, огром​ными охапками бросая его за спину. Откопал ногу в голубой юбочке, затем клетчатую рубашку и, на​конец, лицо Наташки, смертельно-бледное с зажмурен​ными глазами. Глядя на нее, я решил, что она мерт​ва. Весь мир тут же стал серым, по-осеннему серым, и только золотые ее косички сохраняли свою яркость.

Потом она подняла веки, и в бесцветном сером мире возникли два темно-синих глаза.

— Наташка? — еще не веря, хрипло позвал я, да​вясь пылью от сена. — Наташка?

— Олежка? — удивленно спросила она. — Я жива? Я вытащил ее из сена и крепко обнял, а она об​хватила меня за шею и крепко сжала в ответ.

— Жива, — ответил я. — Жива, жива! 

Она отделалась переломом левой лодыжки. 

Док​тор, врач из соседней деревни, когда при​шел вместе со мной и отцом в сарай, долго вгля​дывался в тени под крышей. Там на одном гвозде еще висела наискось последняя лестничная пере​кладина.

Он долго смотрел, затем сказал, обращаясь к отцу:

— Чудо.

Потом презрительно пнул ногой натасканную мной кучу сена, сел в свой запыленный «запорожец» и уехал.

Рука отца легла на мое плечо.

— Сейчас мы пойдем в дом, Олег — сказал он очень спокойным голосом. — Я полагаю, ты знаешь, что там произойдет.

— Да, папа — прошептал я.

— И при каждом ударе ты будешь благодарить Бога за то, что твоя сестра осталась жива.

— Да, папа.

И мы пошли. Он здорово меня отделал, так здо​рово, что я ел стоя целую неделю и еще две после этого, подкладывал на стул подушечку. И каждый раз, когда он шлепал меня своей большой красной мозолистой рукой, я благодарил Бога.

Громко, очень громко. Когда наказание заканчи​валось, я был уверен, что он меня услышал. 

К Наташе меня пустили перед тем, как ложиться спать. Я почему-то помню, что за окном у нее на подоконнике сидел дрозд. Сломанную ногу ей забин​товали и притянули к дощечке.

Наташка смотрела на меня так долго и с такой лю​бовью, что мне стало неловко. Потом она сказала:

— Сено. Ты подложил сено.

— Конечно, — буркнул я. — А что еще мне ос​тавалось делать? Когда лестница сломалась, я уже не мог забраться наверх.

— Я не знала, что ты делаешь — сказала она.

— Да ты что? Я же был прямо под тобой!

· Я боялась смотреть вниз. Все это время я ви​села с закрытыми глазами.

Меня словно громом ударило.

· ТЫ не знала? ТЫ не знала, что я там делал? 

Она кивнула.

 — Наташка, да как же ты?..

 Она посмотрела на меня своими глубокими си​ними глазами и сказала:

— Я знала, что ты сделаешь что-нибудь, чтобы помочь мне. Ты же мой старший брат. Я знала, что ты меня спасешь.

— Наташка, ты даже не представляешь, как все было... на волоске...

Я закрыл лицо руками, но она приподнялась с постели, отняла мои руки и поцеловала меня в щеку.

— Нет. Олег. Я же знала, что ты там внизу... Ой, я уже хочу спать. Поговорим завтра. Доктор  сказал, что мне наложат гипс.

Гипсовую повязку она носила меньше месяца, и все ее одноклассники на ней расписались. Она даже меня уговорила расписаться. Потом ее сняли, и на этом все закончилось. Отец поставил новую крепкую лестницу на третий ярус, но я никогда больше не забирался наверх и не прыгал в сено. Насколько я знаю, и Наташка тоже.

Впрочем, я не могу сказать, что дело этим закон​чилось. На самом деле все закончилось девять дней назад, когда Наташка бросилась вниз с последнего этажа жилого дома в Курске. В бумажнике я держу вырезку из «Курского Еженедельника Новостей» и. наверное, всегда буду носить ее с собой, но совсем не так, как люди хранят, например, фо​тографии тех, кого хотели бы помнить, теат​ральные билеты на действительно хорошее пред​ставление, или вырезку из программы чемпионата мира. Я ношу с собой эту вырезку, как человек носит тяжелый груз, потому что носить тяжести — это его работа. Заметка называется: «СЛОЖИВ КРЫЛЬЯ. САМОУБИЙСТВО МОЛОДОЙ ПРОСТИТУТКИ».

* * *

Мы выросли. Это единственное, что я знаю, кроме фактов, не имеющих к делу, в общем-то, ника​кого отношения. Наташка собиралась изучать экономику, но летом после выпуска из школы она победила на местном конкурсе красоты и вышла замуж за одного из членов жюри. Не правда ли, по​хоже на грязную шутку? Это моя-то Наташка...

Пока я изучал законы, она развелась и написала мне длинное письмо, страниц десять или даже больше, о том, как плохо ей было и как было бы лучше, если бы она родила ребенка. Спрашивала, не могу ли я приехать. Но в Университете пропустить неделю — все равно, что пропустить целый семестр на последнем курсе, когда изучаешь, скажем, живопись. Преподаватели — звери. Упус​тил что-то — пиши пропало.

Наташа переехала в Курск и снова вышла замуж. Когда и этот брак распался, я уже закончил учебу. Получил еще одно письмо, уже не такое длин​ное, но еще более напитанное горечью. «Видимо, я ни​когда не удержусь на этой карусели — писала она. — Если ухватился за медное кольцо, то обязательно сва​лишься с лошади и расшибешь себе голову... А если так, кому все это нужно? P.S. Можешь ли ты приехать. Олег?.. Очень давно тебя не видела».

Я ответил, написав, что хотел бы приехать, но никак не могу. Как раз в то время я получил долж​ность в одной очень престижной фирме: маленький человек у всех на виду, масса работы и никакой бла​годарности. Если я собирался подняться на следую​щую ступеньку, это нужно было сделать именно в том году, и мое длинное письмо было целиком о ра​боте, о моей будущей карьере.

Я отвечал на все ее письма. Но почему-то никогда до конца не верил, что писала их сама Наташка, при​мерно так же, как когда-то в детстве мне не вери​лось, что стог сена все-таки окажется внизу. До тех пор, пока я не падал в него, и оно опять спасало мне жизнь. Я не мог поверить, что моя сестренка и та побитая жизнью женщина, что подписывала свои письма обведенным в кружочек именем Наташа внизу страницы, одно и то же лицо. Моя сестренка была девочкой с косичками и еще с плоской грудью.

Писать перестала она. Изредка мы получали новогодние открытки или поздравления с днем рождения, и отвечала на них моя жена. Потом мы развелись, я переехал и просто забыл. В следующий Новый Год  и на день рождения открытки переслали мне уже на новый адрес. Первый новый адрес. Я по​думал, что надо бы написать Наташка и сообщить, что я переехал. Но так этого и не сделал.

* * *

Как я и говорил, эти факты ровным счетом ни​чего не значат. Важно лишь то, что мы выросли, и Наташка выбросилась из того здания жилого дома. Наташа,  которая всегда верила, что стог ока​жется на месте. Наташа, которая сказала: «Я знала, что ты сделаешь что-нибудь, чтобы помочь мне». Это важно. И письмо Наташи.

Люди в наше время так часто переезжают, что порой все эти перечеркнутые адреса, и наклейки с новыми кажутся мне немыми обвинениями. В левом углу конверта Наташа напечатала обратный адрес, адрес места, где она жила до того, как бро​силась из окна. Очень симпатичный квартирный дом в центре города. Мы с отцом ездили туда заби​рать вещи. Хозяйка отнеслась к нам хорошо. Наташа ей нравилась.

Письмо было погашено за две недели до ее смер​ти. Я получил бы его гораздо раньше, если бы не переехал еще раз. Должно быть, она просто устала ждать.
 «Дорогой Олежка.

Я много думала в последнее время... и решила, что для меня было бы гораздо лучше, если бы та пос​ледняя перекладина оторвалась раньше, чем ты смог натаскать сена.

Твоя  Наташа».

Да, видимо, она устала ждать. Мне легче верить в это, чем в то, что она решила, будто я забыл. Я бы не хотел, чтобы она так думала, потому что это письмо в одно предложение, наверное, единствен​ная вещь, которая заставила бы меня бросить все и ехать к ней.

Но даже не из-за этого так трудно бывает теперь заснуть. Закрывая глаза и впадая в дрему, я снова и снова вижу, как моя Наташа с широко раскрытыми темно-синими глазами, прогнувшись и раскинув руки, летит вниз с третьего яруса сарая.

Наташка, которая всегда верила в то, что внизу ока​жется стог сена.

КОНЕЦ
18.12.1997
